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e narrativi nel paesaggio della Pianura padana
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“Viaggiando nelle campagne della valle padana è difficile non sentirsi stranieri. Più dell’in-
quinamento del Po, degli alberi malati, delle puzze industriali, dello stato di abbandono in
cui volge tutto quanto non ha a che fare con il profitto, e infine d’una edilizia fatta per domi-
ciliati intercambiabili, senza patria né destinazione – più di tutto questo, ciò che sorprende è
questo nuovo genere di campagne dove si respira un’aria di solitudine urbana”1.
L’autore di queste righe, scritte nel 1989, non è uno straniero ma uno scrittore
padano, Gianni Celati. E la situazione descritta – uno straniamento che investe insie-
me la terra e i suoi abitanti – è oggi ancora più sensibile dopo decenni di espansio-
ne urbana e industriale senza controllo, aggravati dai traffici delle ecomafie. 
L’ecologia della Pianura padana attraversa una crisi profonda, e altrettanto profon-
da è la crisi materiale del suo paesaggio come luogo di vita, capace di accogliere, e
di trasformarsi insieme ai suoi abitanti. Un paesaggio vivente è qualcosa di comples-
so. Con i suoi elementi naturali e costruiti, un paesaggio è l’evoluzione di “uno spa-
zio bruto in un luogo”2. E un luogo, a sua volta, è uno spazio dove si può immagina-
re di vivere, una dimora cui si legano valori. Alla Pianura padana apparentemente è
successo il contrario: da luogo, questo territorio sembra essere tornato mero spazio—
spazio per le speculazioni edilizie, per l’allevamento e l’agricoltura intensiva, per la
produzione di energia, per lo sviluppo industriale. Qui, insomma, lo spazio ha più
valore del luogo. Se il senso del luogo si è smarrito, in un certo senso è perché que-
sto luogo – nelle parole di Celati una campagna depressa, mascherata da periferia
urbana – non ha più senso per i suoi abitanti. E ciò è quasi ironico, se si pensa che
dagli anni novanta, un movimento, la Lega nord, ha fatto dell’identità padana e della
gestione proprietaria del territorio un vessillo e un programma politico.
Come ambientalista e padana d’adozione, ho riflettuto a lungo su questi temi, e
ritrovare il senso di questi luoghi e di questi paesaggi è da alcuni anni un compito
che ha guidato la mia attività di ricerca e d’insegnamento. La conoscenza del biore-
gionalismo, una filosofia del luogo e del paesaggio basata sulla costruzione dinami-
ca dell’identità in relazione al nostro agire nel territorio, è stata molto utile per dare
a quest’esperienza una cornice teorica3. Una delle nozioni fondamentali del biore-
gionalismo è l’idea di ‘ri-abitazione’ (re-inhabitation). Formulato nel 1977 da
raymond dasmann e Peter Berg, questo concetto ha vari livelli. Scrivono gli auto-
ri: “ri-abitazione significa imparare a vivere nel luogo, in un’area che è stata distrut-
ta e ferita da un lungo sfruttamento. ri-abitare implica diventare nativi di un luogo,
attraverso la consapevolezza delle particolari relazioni ecologiche che operano
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all’interno di questo luogo e intorno a esso. Significa individuare e sviluppare atti-
vità e comportamenti sociali che arricchiscano la vita di quel luogo, risanare i suoi
sistemi vitali, e stabilire in esso modelli di esistenza sostenibili ecologicamente e
socialmente. In altre parole, ri-abitare implica diventare pienamente attivi in un
luogo e insieme a esso”4. 
Come appare da queste righe, ri-abitazione non è solo una modalità di pianifica-
zione e recupero ecologico, ma anzitutto una pratica etico-educativa. In un’area
“distrutta e ferita” come la Pianura padana, ri-abitare significa imparare a vivere nel
luogo. Poiché noi normalmente abitiamo i nostri territori senza essere stati prima
educati a vivere quei territori come luoghi dotati di significato, ri-abitare è una pra-
tica che implica insieme consapevolezza e impegno. Per tale motivo, tale processo
implica comportamenti basati sulla comprensione della “vita di quel luogo”, una
vita che deriva dalla co-evoluzione di società e ambiente naturale. 
Ma qui si pone un’altra questione: che cosa significa comprendere la vita di un
luogo, e quali sono le “particolari relazioni ecologiche che operano all’interno di
questo luogo e intorno a esso”? Come insegna Gregory Bateson, dentro e intorno
all’ecologia delle forme viventi, esiste un’altra ecologia: un’ecologia delle idee, o
della mente, che interagisce strettamente con la prima. In tale contesto, “mente” non
è un sinonimo di “io” o di “cervello umano”, ma è piuttosto una funzione ecologi-
ca che rispecchia la concreta e ineludibile interrelazione tra l’individuo e l’ambien-
te5. Questo pensiero è espresso liricamente da david Abram: “La mente […] è come
un elemento in cui siamo situati e dal quale semplicemente non possiamo separarci
senza cessare di esistere. Tutto ciò che sappiamo o sentiamo di noi stessi è condi-
zionato da quest’atmosfera. Abbiamo un’intima familiarità con il suo carattere, e la
sua influenza ci trasforma costantemente, dentro e fuori. […] Siamo composti da
questo curioso elemento, permeati da esso, e perciò non possiamo allontanarcene”6. 
Se la mente è un “elemento”—un luogo intermedio dove il dentro e il fuori s’in-
contrano – allora non c’è nulla di meramente soggettivo nell’immaginazione di un
luogo, e immaginare un luogo non è mai un’attività astratta o solitaria. Immaginare
un luogo è sempre immaginare con quel luogo, nello stesso modo in cui – come
insegna Gaston Bachelard – sognare qualcosa è sempre sognare con qualcosa7. Se
la mente è la “sottile intelligenza di un luogo”, l’immaginazione di quel luogo è
un’ecologia della mente. E ogni luogo, con i suoi elementi biosferici e culturali, è
un “particolare stato della mente”8. 
Ciò ha le sue ripercussioni pratiche. Se una società diventa estranea alla terra, è per-
ché la sua immaginazione della terra si è distaccata dal suo referente naturale. ne sca-
turisce uno stato di alienazione dal mondo, i cui esiti sono potenzialmente autodi-
struttivi. nell’ottica dell’ecologia della mente, la separazione culturale e percettiva tra
l’io e la natura è una forma di schizofrenia e, in termini più generali, può essere vista
come la radice stessa della crisi ecologica. Bateson descrive tale processo come un
“crollo” della mente, intesa come “unità di sopravvivenza” di ambiente e individuo.
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nei termini del nostro discorso, comprendere la vita di un luogo significa com-
prendere tutti gli aspetti dell’ecologia di quel luogo: quelli culturali al pari di quelli
biologici. La crisi ecologica di un luogo non si limita perciò al suo essere “distrutto
e ferito” nei suoi equilibri organici, ma è una crisi che coinvolge l’ecologia della
mente di un luogo, la sua immaginazione. 
L’immaginazione di un luogo porta con sé valori etici ed estetici, memoria e iden-
tità. Essendo parte di quest’immaginazione, le storie di un luogo appartengono alla
sua ecologia della mente e, in quanto tali, sono anche parte della ‘unità di sopravvi-
venza’ che include noi e il mondo in cui viviamo. Quella che propongo di chiama-
re ‘ri-abitazione narrativa’ è una pratica culturale e educativa che consiste nel rista-
bilire l’immaginazione ecologica di un luogo proprio sulla base delle sue storie.
Visualizzare i legami ecologici tra le persone e i luoghi attraverso le narrazioni è
infatti un modo per ri-membrare un’unità smembrata, per ridare vita alle nostre
memorie e potenzialità culturali e biologiche. È un modo per rianimare il mondo. 
Si apre qui un’importante dimensione morale. nel trasmettere l’immaginario co-
evolutivo di società e ambiente in un particolare luogo attraverso le sue storie, la ri-
abitazione narrativa ha almeno tre funzioni: quella di farci comprendere la vita di
quel luogo nei suoi molteplici livelli (anzitutto, in termini di tempo, spazio e attori
storici); di renderci consapevoli dei valori e delle responsabilità connessi alla vita in
quel luogo (il “senso della storia”); e infine di ispirare strategie di cambiamento
sotto forma di possibili “epiloghi” narrativi. da un punto di vista etico, infatti, l’e-
pilogo della storia è un compito più che una realtà già compiuta. nel raccontare una
storia, le narrazioni non solo conferiscono una forma (e quindi una comprensibilità)
agli eventi che accadono in un determinato contesto, ma rendono anche possibile un
progetto che coinvolge la società e i suoi valori. Creando le condizioni per una con-
sapevolezza, le narrazioni possono essere una forma creativa di responsabilità, poi-
ché l’oggetto della storia può essere trasformato in un progettomorale e quindi poli-
tico9. ri-abitazione narrativa significa imparare a vivere nei luoghi usando le storie
di quei luoghi come ‘istruzioni morali’10. 
Un modo per superare il sentimento di alienazione descritto da Celati all’inizio
consiste perciò nel recuperare le storie dei luoghi, ma ancor di più nell’immaginare,
attraverso queste storie, nuovi epiloghi per i luoghi e per i loro abitanti. La cornice
di queste storie sarà una visione aperta e non deterministica della realtà, e cioè una
visione etica. È questo il fulcro di un’etica della narrazione: trasformare le parole in
azione o, per citare Paul ricoeur, muovere “dal testo all’azione”. Un’etica della nar-
razione si fonda anzi sull’idea che si debba, come scrive il filosofo francese, “riapri-
re il passato, ravvivare le potenzialità incompiute, impedite, addirittura massacra-
te”11. E questa è l’essenza della ri-abitazione come processo dinamico: trasformare
la vita in un luogo da fatto ad atto, renderla una pratica “sostenibile ecologicamen-
te e socialmente”, i cui attori sono molteplici e sempre in co-evoluzione. In tale pro-
cesso è realmente possibile “riaprire il passato”, reinventando noi stessi come “nati-
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vi” e diventando “pienamente attivi in un luogo e insieme a esso”. raccontare sto-
rie di luoghi e persone è un modo per riattivare le loro “potenzialità incompiute” e
per ristabilire l’immaginazione ecologica come nostra fondamentale ‘unità di
sopravvivenza’. 
ogni pratica di ‘ri-abitazione narrativa’ comincia con la scelta delle storie. nella
cornice del nostro progetto, si devono privilegiare le storie che suggeriscono una
“visione aperta” di questa complessa bioregione – aperta in termini di prospettive
critiche, di attori, di valori e di idee. La dimensione narrativa più efficace è, a mio
avviso, quella in cui i soggetti sono dotati di mobilità e plasticità e in cui gli svilup-
pi del racconto incoraggiano finali aperti. Il carattere aperto delle storie è essenziale,
poiché consente sia di ricreare la “mente” dei luoghi, sia di coinvolgere molteplici
soggetti all’interno della cornice narrativa. Sul piano sociale, ciò significa ridefinire
in termini evolutivi il concetto di identità locale (nel linguaggio del bioregionalismo,
place-identity): concepita come un processo piuttosto che un’essenza, la place-iden-
tity può infatti divenire uno strumento di inclusione sociale in netto contrasto con le
retoriche esclusiviste (e non di rado xenofobe) di partiti e movimenti territorialisti-
ci12. Sul piano etico-ambientale, quest’apertura significa allargare la sfera dei sog-
getti dotati di valore agli enti naturali: paesaggi e soggetti non umani devono essere
integrati nella cornice narrativa come componenti essenziali della “immaginazione
materiale” di un luogo. Le parole chiave di questo discorso sono consapevolezza (dei
valori e delle criticità), progettualità (come visione del futuro), ed empatia (come
solidarietà tra soggetti distinti, volti a una realizzazione congiunta).
Gli esempi che vorrei esaminare sono due: Verso la foce (1989), di Gianni Celati
e Il Po si racconta (1990; 1996), dello scrittore napoletano Ermanno rea. Benché
non apertamente “ambientaliste”, le due opere condividono il senso di perdita eco-
logica e culturale e suggeriscono due percorsi complementari di ri-abitazione. 
Verso la foce e Il Po si racconta sono i diari di un viaggio lungo gli argini del
fiume. È interessante leggere Celati, artista postmoderno il cui stile evoca quello dei
narratori orali, a confronto con rea, giornalista, autore di romanzi engagés come La
dismissione e Napoli Ferrovia. Ma ancor più interessante è mettere un “nativo” a
confronto con un “alieno”, come rea stesso si definisce. Queste differenze si river-
berano anche nel modo di viaggiare: Celati segue il corso del fiume, ora in auto, ora
a piedi, talvolta accompagnato in silenzio da un amico fotografo. rea invece si
muove controcorrente, solo nella sua vecchia Citroën, con la macchina fotografica
sempre a portata di mano. divergenti sono anche gli stili narrativi. Per fissare i luo-
ghi e le storie di un paesaggio che sembra prossimo a scomparire, Celati usa una tec-
nica fenomenologica in cui la dimensione verbale e quella visuale sono unificate13.
Egli sembra quasi aspettare che luoghi e storie si rivelino da soli, a dispetto dell’ap-
parente afasia degli abitanti. Ciò conferisce un tono lirico e un carattere anti-sog-
gettivistico alla sua prosa, che pare davvero “fondata nella geografia, più che in un
io lineare ed essenzializzato”14. dal canto suo rea adotta una prospettiva etico-
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ambientale più pragmatica. nell’illustrare gli aspetti concreti della vita del fiume,
egli provoca nei lettori un senso di urgenza e di preoccupazione per il suo declino
bio-culturale. Con l’immediatezza del reportage, rea fornisce perciò un’enorme
quantità d’informazioni sull’ecologia, l’economia e la società dei territori padani. È
affascinante confrontare il modo in cui i due autori ritraggono la trasfigurazione del
bacino del fiume attraverso i suoi usi, soprattutto quelli legati alla produzione di
energia. E il fatto che entrambe le opere siano state pubblicate poco dopo il disastro
di Chernobyl non è un dettaglio da poco. In quel tempo, infatti, i reattori nucleari
ancora attivi in Italia erano quattro, due dei quali in Pianura padana (Trino e
Caorso)15. Ma la produzione energetica lungo il Po è soprattutto idro-elettrica, e
neanche questa è a impatto-zero. rea e Celati lo testimoniano, descrivendo un pae-
saggio a tratti irrimediabilmente compromesso. rea, in particolare, lega la crisi del
territorio a una profonda crisi di cittadinanza. Un esempio è quello delle centrali
elettriche che sorgono come mostri sul territorio, quasi a esprimere la mancanza di
speranze politiche di quei luoghi e delle loro comunità: 
“[Le centrali elettriche] sorgono tutte in prossimità delle sponde in modo da poter succhiare
l’acqua necessaria al raffreddamento degli impianti che poi restituiscono surriscaldata con
grave pregiudizio dell’equilibrio termico del fiume. Per chi risalga il Po seguendo gli argini
lo spettacolo di queste centrali è drammatico: i loro svettanti camini […] sembrano spunta-
re dal nulla, dal verde della campagna come mostruose sovrapposizioni, escrescenze subur-
bane incollate sopra a uno sfondo soavemente bucolico. Eppure a ostiglia […] non protesta
nessuno. E questo colpisce ancora di più il visitatore perché, essendo il danno di una evi-
denza indiscutibile, se nessuno strepita vuol dire che il diavolo si è comprata l’anima […]
dell’intera comunità”16. 
In un’altra tappa del suo viaggio, rea indica una centrale in una riserva naturale
lombarda, l’isola Boschina, presentandola come il segno dell’ipocrisia e dell’incoe-
renza tipiche delle politiche ambientali italiane, “sospese dappertutto tra incanto e
saccheggio, manipolazione (nei fatti) e salvaguardia (nei sogni)”17. 
nelle parole di Celati, questo stesso paesaggio “tossico” è circonfuso da un’aura
spettrale. In quelli che furono i primi siti industriali, le fabbriche abbandonate paio-
no santuari deserti a gloria delle “divinità del luogo” delle “ere in cui tutto anneri-
va”18. L’eredità di quelle epoche, suggerisce, è un disorientamento collettivo, che
investe anche lui: 
“Sono sceso sotto l’argine e ho raccolto piante che debbono essere sopravvissute alle ere in
cui tutto anneriva. Hanno foglie deformate, senza più simmetria bilaterale: un lembo della
foglia è lanceolato e l’altro roncinato, punge come un cardo. nella campagna, sullo sfondo
di ciminiere e bruciatori a pinnacolo, col cielo tutto denso di vapori, un piccolo gregge di
pecore adesso bruca l’erba attorno a quelle vecchie cisterne. Il pastore è un uomo anziano
con un impermeabile giallo, seduto su un tubo metallico ascolta il suo transistor”19. 
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Come in rea, un rassicurante paesaggio bucolico si è trasformato nella sua ver-
sione anti-pastorale. Tuttavia, mentre rea mette in luce gli effetti sociali e politici di
questa mutazione, Celati prepara il terreno per un’etica ambientale che sorge dal
cuore stesso dei luoghi, dalla loro tangibile, eloquente, agonia – un’agonia che parla
attraverso la forma delle foglie, attraverso la solitudine straniante di un pastore. 
Come le loro visioni del paesaggio, così anche le loro visioni della gente sono
l’una il contrappunto dell’altra. rea raccoglie numerose “storie, di uomini e di
donne”, storie che raccontano “i luoghi, le pietre, i paesaggi, le vicende economiche
e sociali, le attese collettive, le delusioni collettive”20. Celati, invece, percepisce la
valle del Po soprattutto come terra di silenzio. Lo scrittore padano si sente costante-
mente di fronte all’estraneità degli abitanti verso i loro luoghi, “luoghi dove nessu-
no vuole abitare perché ‘non succede niente’”21. Esempio paradossale è quello di un
uomo che, a dispetto della sua fama di “esperto locale”, dichiara di non avere “nes-
sun interesse per i posti e i paesaggi”, avendo ormai compreso che “non c’è niente
da vedere e un posto vale l’altro”22.
Quest’atteggiamento riflette un senso di profonda perdita culturale. Per quanto
possa rimanere il folklore, l’antica “saggezza del fiume” (“conoscenza delle erbe e
degli alberi, dei terreni e delle acque, modi di prevedere il tempo che farà e forme
di medicina popolare”) pare essere stata ripudiata anche dai vecchi, che ormai “non
vogliono assolutamente parlare di queste cose, come se si vergognassero”23. Tale
rinuncia rivela però l’ambivalenza degli abitanti verso il destino della propria terra.
Creando un contrasto con l’”esperto locale”, Celati introduce infatti una figura di
profonda poesia, “l’eroe della penitenza”, un vecchio la cui “penitenza” (quasi un
simbolico fio per una responsabilità collettiva) consiste nel ripulire case abbando-
nate lungo il corso del fiume. Indicando le discariche delle centrali elettriche,
l’”eroe” depreca che tutti trattino “il fiume come un oggetto inanimato.” È per que-
sto, dice, che il fiume sta “lentamente impazzendo”, diventando “incomprensibile
nei suoi movimenti”24. Esprimendo la fine di una cultura antica che legava insieme
persone e luoghi, l’agonia del fiume cela qui qualcosa di ancora più profondo: una
lenta perdita di realtà. 
Tuttavia, è proprio dall’incontro con queste storie di lotte e disorientamenti che
Celati e rea tracciano le loro strategie di ri-abitazione. Le storie di rea, che si
nutrono della varietà di “nativi” (molti sono immigrati) incontrati durante il viag-
gio, rispecchiano l’identità multiforme e composita della Pianura padana e dei suoi
abitanti: una ricchezza ambientale e umana dotata di enormi potenzialità, utili a
preservare il “locale” in una società globalizzante. È proprio questa ricchezza che
porta l’autore ad auspicare una parziale autonomia territoriale, a patto che ciò
avvenga in condizioni di consapevolezza ecologica e permeabilità culturale.
riconfigurata come una nuova macroregione, la “Padania” potrebbe addirittura
trasformarsi da controverso vessillo politico ad avanguardia della sostenibilità: 
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“[La] Padania […] va subito fatta: per assicurare tutela e pianificazione alla nostra industria
agroalimentare, ma […] [s]oprattutto per assicurare protezione al fiume che ne ha ben poca,
per non dire nessuna […]. Come non convenire che un Ente regionale denominato Padania,
capace di assumere su di sé le responsabilità relative alla vita, al risanamento […] del Po,
costituirebbe un fondamentale punto di svolta, con benefiche ricadute di natura non sola-
mente ambientale ma economica, occupazionale, turistica […]? […] [Questo] insieme di
valori, progetti, aspirazioni […] val bene una piccola riforma istituzionale. Ma una riforma
non per dividere l’Italia bensì per renderla più compatta”25. 
rispondendo esplicitamente alle rivendicazioni autonomistiche della Lega nord,
rea suggerisce che la vita di questo territorio non sarebbe rilanciata né dalla sua tra-
sformazione in un’entità geopolitica indipendente, né dalla chiusura dei suoi confi-
ni agli “alieni”. L’unica vera “Padania libera”, potremmo dire, è una “Padania” ri-
abitata, nel senso del bioregionalismo. ovvero, una “Padania” in cui strategie cul-
turali consentano di sviluppare “comportamenti sociali” in grado di arricchire la vita
del luogo, di “risanare i suoi sistemi vitali, e stabilire in esso modelli di esistenza
sostenibili ecologicamente e socialmente”. Quest’impresa, tuttavia, non può essere
compiuta senza conoscere e comprendere le “storie di uomini e di donne”, di “luo-
ghi, […] pietre, […] paesaggi” che sono tutti ugualmente parte della vita del terri-
torio. Senza avere in mente Aldo Leopold, rea formula una versione culturale della
land ethic, un’etica che estende i confini della cittadinanza e vede la terra come un
luogo condiviso per l’azione, la memoria (come forma di conservazione bio-cultu-
rale) e l’evoluzione dei soggetti sociali. Senza probabilmente conoscere il bioregio-
nalismo, egli immagina per la Valle del Po un futuro bioregionale. 
Le storie di gente padana suggeriscono a rea un progetto politico. Analogamente,
è l’incontro con un fiume che impazzisce lentamente a convincere Celati che una
regione morente può essere ri-abitata soltanto risanando la sua immaginazione.
Come direbbe Bateson, la “pazzia” del fiume è una crisi nell’ecologia della mente
di un luogo. L’alienazione avvertita da Celati sorge dalla rottura traumatica di quel-
la “unità di sopravvivenza” costituita dalla mente dell’individuo e dalla mente del
luogo. Tuttavia, egli osserva, dobbiamo comprendere che la mente dell’individuo
umano è la mente del luogo; e l’immaginazione rappresenta tanto quest’unità, quan-
to la sua condizione: l’immaginazione è qualcosa che “ci mette in stato d’amore per
qualcosa là fuori”26. riecheggiando a sorpresa idee batesoniane, Celati definisce
l’immaginazione come “parte del paesaggio”27. risanare l’immaginazione significa
allora ricostituire l’osmosi di dentro e fuori, di mente umana e mente del luogo.
Ancor più profondamente, infatti, anche “l’intimità che portiamo con noi fa parte del
paesaggio, il suo tono è dato dallo spazio che si apre là fuori ad ogni occhiata; ed
anche i pensieri sono fenomeni esterni in cui ci si imbatte, come un taglio di luce su
un muro o l’ombra delle nuvole”28. 
Agli antipodi degli idoli inquietanti delle ere “in cui tutto anneriva”, l’immagina-
zione è “[i]neliminabile dea che guida ogni sguardo, figura d’orizzonte”29. Aldilà
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degli abusi di una mentalità strumentalistica, questa “dea” crea luoghi dallo spazio
bruto, conferendo loro un senso che trascende utilità o valore economico. Mettendo
noi “in stato d’amore per qualcosa là fuori”, l’immaginazione restituisce al nostro
luogo la sua aura, lo riconsacra nella sua immanenza. 
Quasi nello stesso periodo in cui Celati e rea scrivevano i loro diari di viaggio,
Ermanno olmi, nativo di Bergamo e forse il più ambientalista tra i registi italiani,
gira Lungo il fiume (1991), un documentario sulla vita del Po dalla forte intensità
poetica. In una cornice fisica e metafisica, anche qui il Po racconta se stesso, e lo fa
letteralmente, con l’espediente filmico della voce fuori campo. Singolarmente, le
parole con cui il fiume esprime la sua sofferenza ecosistemica sono quelle della
Passione di Gesù: il Po è un’imago Christi. Fuori da ogni cornice confessionale, tut-
tavia, questa rappresentazione simbolica è innanzitutto un appello alla responsabili-
tà umana nei confronti della natura – un soggetto morale che è “more-than-human”,
proprio nel senso che la natura è necessariamente “più” dell’umano. 
Tale responsabilità ha in sé un insopprimibile paradosso, e cioè che il tutto possa
dipendere da una delle sue parti per continuare a esistere. È questo allora il senso
della “sacralità” che l’immaginazione conferisce ai luoghi: la consapevolezza della
molteplicità dei legami che formano la vita di un luogo, e al tempo stesso la consa-
pevolezza della loro vulnerabilità; l’empatia tra i diversi elementi di tali legami, un
sentimento che noi umani possiamo coltivare come una forma estesa e cosciente di
biofilia, sul piano organico e su quello sociale; e infine una visione del futuro, inte-
sa come la messa in atto di comportamenti responsabili attraverso i quali gli esseri
umani possano vegliare su questa vasta complessità, prendendosi cura di una realtà
“più che umana” da cui anch’essi dipendono. recuperare l’immaginazione dei luo-
ghi significa perciò recuperare il senso di questa complessità e misurare la nostra
sopravvivenza sulla sua unità basilare. Una forma narrativa di ri-abitazione – come
strategia culturale ed educativa – ambisce perciò ad “attivare” la funzione etica delle
storie prodotte da questa immaginazione materiale, trasformando posti morenti in
paesaggi che si evolvono. Coerentemente con ciò, anche l’identità locale dev’esse-
re vista come una nozione complessa, flessibile, costruita nel tempo, e soprattutto
eticamente in progress: se essere nativi è un fatto, diventare nativi può essere un
impegno morale. 
Per una “nativa-in-progress” come me, scrivere questo saggio è stata un’occasio-
ne per riflettere sui molti modi in cui la nostra identità può interagire con l’identità
dei luoghi, e su come le storie siano necessarie non solo per la nostra vita, ma anche
per quella dei posti in cui viviamo. ogni luogo, infatti, è una storia, una storia aper-
ta e permeabile. Questa storia fiorisce con la biodiversità di idee e soggetti, espe-
rienze e visioni attraverso i quali l’immaginazione ci apre al futuro. nel futuro che
mi piace immaginare tutti gli abitanti – umani e non umani – saranno narratori di
storie. Saranno, cioè, capaci di mantenere viva la memoria dei luoghi mantenendo i
confini delle loro identità sempre aperti a nuovi incontri, a nuove co-evoluzioni. 
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Note
1 Celati, 1989, p. 9.
2 Thayer, 2003, p. 103.
3 Sul tema cfr. Iovino, 2006, pp. 45-58, e Lynch, Glotfelty e Armbruster, 2012.
4 Berg e dasmann, 1977, p. 399.
5 Cfr., per es., Bateson, 1972; Bateson, 1979. 
6 Abram, 2010, pp. 125-126.
7 Sul ruolo dell’immaginazione materiale in Bachelard, vedi per esempio Bachelard, 1942 e Bachelard,
1957. 
8 Abram, 2010, pp. 139; 133.
9 Si vedano nussbaum, 1997; e Cavarero, 1997. 
10 Cheney, 1989, p. 132.
11 ricoeur, 1989, p. 266.
12 Parlando dell’ideologia dell’identità locale sostenuta dalla Lega nord, Umberto Eco l’ha definita un
insieme di espressioni “pre-moderne” di “populismo qualitativo” (cfr. Eco, 1997, p. 45 e passim).
13 Cfr. West, 2000, p. 93.
14 Cheney, 1989, p. 126.
15 La loro dismissione avvenne solo nel 1990, a seguito del referendum del 1987, decisione ribadita nel
2011 da un altro referendum. Anche se i reattori sono stati “decommissionati”, resta il problema delle
scorie tossiche. Anche in questo la Pianura padana è un territorio a rischio. L’impianto dismesso di
Saluggia, dove sono conservati 1500 metri cubi di materiale altamente radioattivo, è situato sulle rive
della dora Baltea, molto vicino al punto in cui il fiume confluisce nel Po. Il reattore, inoltre, è collo-
cato direttamente sulla falda acquifera, in una zona ad alto rischio alluvionale. 
16 rea, 2004, p. 131.
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